(...) il existe peu de situations aussi gratifiantes socialement que d’être juré à Cannes. Dans ce théâtre de perpétuelle humiliation où tout est fait pour appeler à chacun qu’il y a plus important que lui, on est hors d’atteinte, hors concours, hors sol, placé dans un empyrée de demi-dieux où, comme en plus on n’a le droit de rien dire sur les films en compétition, chacune de vos paroles évasives et même de vos expressions est recueillie comme un oracle. Drôle d’expérience, qui ne dure heureusement que deux semaines, mais permet de comprendre pourquoi les gens très celebrets, ou très puissants, ceux qui n’ouvrent jamais une porte eux-mêmes, perdent si souvent la tête. [392]
(...) personne ne m’y a forcé, mais je garde des années passées à écrire "L’adversaire" le souvenir d’un long et lent cauchemar. J’avais honte d’être fasciné par cette histoire et par ce criminel monstrueux, Jean-Claude Romand. Avec le recul, j’ai l’impression que ce qu’il m’effrayait tant de partager avec lui, je le partage, nous le partageons lui et moi, avec la plupart des gens, même si la plupart des gens ne vont heureusement pas jusqu’à mentir vingt ans et pour finir tuer toute leur famille. Même les plus assurés d’entre nous, je pense, éprouvent avec angoisse le décalage entre l’image qu’ils s’efforcent tant bien que mal de donner à autrui et celle qu’ils ont d’eux-mêmes dans l’insomnie, la dépression, quand tout vacille et qu’ils se tiennent la tête entre les mains, assis sur la cuvette de chiottes. IL y a à l’intérieur de chacun de nous une fenêtre qui donne sur l’enfer, nous faisons ce que nous pouvons pour ne pas nous en approcher, et moi j’ai de mon propre chef passé sept ans de ma vie devant cette fenêtre, médusé. [P. 415]
Les Romains opposaient la religio à la superstitio, les rites qui relient les hommes aux croyances qui les séparent. Ces rites étaient formalistes, contractuels, pauvres de sens et d’affect, mais là résidait justement leur vertu. Pensons à nous, Occidentaux du XXIe siècle. La démocratie laïque est notre religio. Nous ne lui demandons pas d’être exaltante ni de combler nos aspirations les plus intimes, seulement de fournir un cadre où puisse se déployer la liberté de chacun. Instruits par l’expérience, nous redoutons par-dessus tout ceux qui prétendent connaître la formule du bonheur, ou de la justice, ou de l’accomplissement de l’homme, et la lui imposer. La superstitio qui veut notre mort, ç’a été le communisme, aujourd’hui c’est l’islamisme .
Dans leur majorité, les Romains trouvaient les Juifs bizarres, leur dieu antipathique dans son refus de frayer avec les dieux des autres, mais tant qu’ils se le gardaient pour eux on n’avait pas de raison de leur chercher noise. On leur accordait des régimes de dérogation - comme on veille aujourd’hui à ce que les écoliers juifs ou musulmans ne soient pas obligés de manger du porc à la cantine.
[p.455]